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Czesc
Niebo

Wszystko, co byto dawniej,
wydaje sie dziwne. [...]

Czasem wydaje sie, ze tego

w ogéle nie byto. Czasem
wydaje sie to wszystko straszne,
czasem $mieszne, czasem gtupie.
Ale nie takie, jakie byto
naprawde.

Marek Htasko, Pierwszy krok

w chmurach



hwna Lech S2turzki




Za rzeke

Po co sq dni?

To w dniach miesci sie nasze zycie.
Jeden po drugim nastajq

I budzq nas ze snu.

Philip Larkin, Dni

1.

Wiec w pewnym momencie chcieliSmy pojechac dalej. Do-
trze¢ na sam koniec $wiata, za ostatni zakret. Za rzeke, do sa-
mego jej zrodta. ChcieliSmy sprawdzi¢, skad biegnie. Nasza
wioska stata u podnoza Bieszczad, chcieli$my je przejechac.
Najbardziej chcieliSmy wejs¢ na wysoka gore, ktdrej szczyt
majaczyt w oddali, kiedy nie byto mgly. Byta jedng z granic.
Nie wiedzielismy czego, ale chcieliSmy jg przekroczyc.
W Niebie naprawde niczego wiecej nie byto. Wszystko juz
odkrylismy, kazda $ciezke i kazdy zagajnik. Kazdego dnia
wskakiwalismy na rowery i pedzili$my na tgki. Od mostu
do Bazy, z Bazy do mostu. Tam i z powrotem, bez kornica, od
lasu do domu. I od kosciota do lasu. Tak cate lato. Cate wa-
kacje. W Niebie nie byto innej rozrywki. Jeszcze tylko poko-
pac pitke do dwdch chwiejgcych sie bramek. Strzelac z procy
cukierkami do ludzi na przystanku. Bi¢ si¢ na kije miedzy
ludZzmi na dworcu. Zbiera¢ pety z chodnika. Pohusta¢ sie
na linie zawieszonej na niskich gateziach. Albo pod tartak
i potozy¢ sie na nagrzanych ktodach, jeszcze mokrych,
pachnacych zywica. I juz z powrotem, w chlodny cien
wierzb, powrzuca¢ kamienie do jeziora i pusci¢ pod mostem
16dki z patykéw. Zawsze graliSmy tak samo, na kapsle i ka-
mienie, w wojne albo w kosci, jesli kto§ akurat miat i przy-
nidst. Czasem tasowates karty i pokazywates nam sztuczki.
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Czasem starsi przystawali w drodze na tance i czasem po-
zwalali przejechac si¢ na swoich motorach. To byta najwiek-
sza nagroda. Bo gry w konicu zrobity sie nudne. Bo z kazdym
dniem robito sie¢ zimniej. Bo chyba po prostu wyrastaliSmy
juz troche z tych zabaw, a nie mieliSmy pomystu na inne.
Zbieralismy sie po prostu noc w noc, rozktadalismy gry
i czekalis$my, co bedzie. Ze moze kto$ przyjdzie, co$ sie wy-
darzy. Albo i nie, albo po prostu siedzieliSmy. Gadalismy.
Palili$my, pilismy, jesli kto$ akurat miat cos i przynidst. We
wsi naprawde nie byto innej rozrywki.

A potem tawki pod sklepem i starzy, zmeczeni mezczyzni.
WchodziliSmy miedzy nich jak w zboze, zbieraliSmy puste
butelki i zaden nigdy nie zwrocit na nas uwagi, falowali
w jakims tajemnym rytmie, jak ktosy na wietrze falowaty
ich ciezkie gtowy, przysypiali, wygrzewajgc sie w storicu.
Wchodzilismy i wychodziliSmy bez stowa, a kasjerka od
razu przeliczata kaucje na dropsy. JedliSmy je, chodzgc
po szynach. PrzeszlisSmy tak cate kilometry torow. Szlismy
daleko, za ostatnie domy, za ostatni zakret. Dalej byta juz
tylko ciemna zielen drzew, droga wijgca si¢ serpentynami
i bura miedza. I te rozptaszczone truchta zab - jak brzydkie
tajemnice znane tylko dorostym. TragcaliSmy je kijami, pa-
trzac na wyptywajgce z nich soki jak z przejrzatego owocu.
Tle kijanek zdechto na tym pomoscie, tysigce. Tysigce ma-
lutkich zabek podobnych do kropel krwi. Dobrze je znali-
smy. Wiedzielismy, gdzie naciska¢. W koncu nie znalismy
lepszej rozrywki.

Dawniej mieli$my zakole, waski strumien rzeki, przez kté-
ry przejezdzalismy z rozpedu, rozpryskujgc oponami wode
we wszystkie strony. Ptycizna byta przejrzysta, siegata naj-
wyzej do kostek, mozna byto sie potozy¢, roztozyc¢ rece i ro-
bic¢ orty bez $niegu, zagarniajac pod siebie kamyki i brudny,
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ktujgcy piasek. Dawniej siedzieliSmy tam non stop. Kgpali-
$my sie, budowalismy tamy z galezi i btota, a w powstatym
zalewie probowalismy towi¢ malutkie szare ptotki na wedke
7 patyka, choc¢ nigdy sie nie udawato. Tylko raz zobaczyli-
$my prawdziwg rybe; pamietam, rzucilismy sie do wody, ale
ryba dotkneta Twojej nogi, wyslizgneta si¢ z palcow i znikta.
Potem co$ btysneto w stoncu i przysiegates, ze mrugneta
do Ciebie jednym bladym okiem. Przeskoczyta przez zapore,
jakby z nas drwigc. Ale to nic. I tak nastepnego dnia tama
zostala przerwana, a reszta, ktorej nie zmyto, zapadta sie do
srodka. W btocie zostaty slady kot. Ale to nic. Bo i tak nam
sie znudzito. Bo i tak piasek byt brudny. Bo tgka zastana by-
ta krowimi plackami i zawsze kto$ w nie wtazit i ryczat.

2.

Najlepiej byto, gdy ktos umierat. Rzucalismy si¢ wtedy na je-
go stygngce bezwtadne ciato i obrysowywali$my je kredg.
Doktadnie, caty kontur. Tak jak w filmach. Rysowalismy
na czworakach, jedni zaczynali od stép i tydek, reszta od gto-
wy. Najlepiej do tego nadawata sie ta biata kreda do pisania
na szkolnych tablicach. Byta twarda i dawata wyrazng, gru-
ba linig, zupelnie jak w filmach. No i nie tamata sie tak szyb-
ko jak te barwione, cienkie, ze sklepu. Ale tamtej zawsze
brakowato, wiec najczesciej trup wygladat, jakby upadt
na tecze, tak sie mienita linia, bo przeciez kazdy miat inny
kolor. Juz ten trup wcale nie wygladat jak trup. I nikt sie go
nie bat. Szturchato sie go tylko co chwila, zeby juz sie nie ru-
szat. Bo kto widziat falujgce linie wokot nieboszczyka, nie
moze by¢. Potem takich obrysow w ksztatcie matych chtop-
co6w byto pelno na kazdym chodniku, dopiero deszcz je zmy-
watl. A dorosli chodzili i pukali sie w czoto. W klasy by
pograli. A porysowaliby co$, narzekat Dziadek, Scierajac

11



hwna Lech S2turzki

kontur butem. Ale nie chcieliSmy. WoleliSmy umierac.
Umierali$my namigtnie, ile nas byto. Jedni po spadnieciu
z niskiej gatezi. Inni, gdy grali w noge. To najczesciej. Albo
w gume. Wystarczyt jeden nieostrozny ruch i juz si¢ wywa-
lato na rowerze. Wystarczyto, ze ktos sie przewrdcit, a juz
dobiegalismy do niego z tg kredg - jak stado sepow. No, zu-
petnie jak w filmach.

A potem, gdy juz wszyscy skonczyli i linia byta zamknie-
ta, trzeba byto jeszcze zabezpieczy¢ miejsce zbrodni. Dlate-
go stawialiSmy patyki obwigzane sznurkiem, ktory byt z6ttg
policyjng tasmg, doktadnie takg jak w filmach. Nastepnie
przyjezdzat Detektyw. Detektywem zawsze bytes Ty, Andy,
bo byles najsilniejszy i potrafites czarowac. Wktadates pele-
ryne z czerwonej kapy i Dziadkowy kapeluszi pochylates sie
nad nieboszczykiem, doktadnie studiujgc pod lupg kazdy
centymetr jego twarzy. Sypates piaskiem na gtowe, drobny-
mi listkami wypychate$ mu usta, szeptates zaklecia. Miates
rozdzke z patyka i proce, bytes generatem i magikiem. Stali-
smy wokot Ciebie kregiem i walilismy w puszki, pokrywki,
kosze, co byto pod rekg. WaliliSmy w nie kijami, hatas byt
piekielny. Walilismy, dopdki nie zakrytes zwtok peleryng,
nie wypowiedziates magicznego: Wstawaj, chuju! Abraka-
dabra! I na to zaklecie trup zrywat sie z ziemi caty i zdrowy.
Ale czasem jeszcze stwierdzales, ze to specjalnie, morder-
stwo, 1 ze trzeba to zbada¢. Wtedy rzucalismy sie szukac po-
szlak. Sladéw ukrytych w zdeptanych lisciach, w odciskach
butéw i startych liniach boiska. Zazwyczaj szybko znajdo-
walo sie narzedzie zbrodni - pitka kopnieta za siatke albo
przecieta opona w rowerze. Wiec tapano podejrzanych
iustawiate$ ich pod sciang, przepytywates, a potem kolejno
wykrzykiwates: Winny! Glo$no i twardo jak rozkaz, uderza-
jac przy tym topatkg o durszlak. Pluton egzekucyjny juz cze-
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kat. Dawate$ znak, zolnierze wyciggali pistolety na wode
i strzelali im po kolei w czoto. Syk, pstryk i po wszystkim.
Winni padali jak muchy, z wywalonymi jezykami lezeli
sztywni, bezsprzecznie martwi. Szturchalismy ich jeszcze
raz, czubkiem buta, tak na wszelki wypadek. Bo gdyby kté-
rys jeknat, jeszcze trzeba by byto go dobi¢. A potem kopali-
$my im gréb.

3.

Albo takie stonki. ZbieralisSmy to cholerstwo ze scian szko-
ty i $ciskali$my w palcach, zeby pekaty jak dojrzate wisnie.
Te w domu, na chodniku deptalismy podeszwami trampek
i Babcia chodzita zta o te plamy. Ale nic nie mogta powie-
dzie¢, bo plaga byta kazdego lata. Przychodzity z pdl. Bo to
cwane sg jebance, po prostu, mowit Marcin. Zzeraty
wszystko na dziatce i wkrotce Dziadek zaczgt nam ptacic¢
za ich zbieranie. Odrywali$my ttuste robaki jak porzeczki
z todyg ziemniakéw razem z grudami ziemi i lis¢mi, a jak
juz byto petno pod zakretke, bieglismy z powrotem. Dzia-
dek uroczyscie podnosit kazdy stoik, potrzgsat nim i ogla-
dat pod $wiatto. Ptacit batonami o smaku adwokata. I gdy
potem lezeliSmy pod czeres$nia, chtopcy zlizywali stopiong
czekolade z palcéw. Ale ja nie, bo zbétte nadzienie zawsze
kojarzyto mi sie ze stonkowym migzszem. Zresztg nikt nie
miat czasu wymy¢ rgk i troche sie brzydzitam, ale przeciez
nie mogtam dac tego po sobie poznac. Wiec tylko co jakis
czas potrzgsatam stoikiem. Kiedy$ wlatam do niego wody,
zeby zobaczy¢, jak dtugo bedg sie topic¢. Okazato sie, ze dtu-
go. Bo wtazity na siebie. I przebieraty odn6zami. Marcin
mowil, ze i tak sie w koricu poduszg, wiec czekalismy. Dzia-
dek czesto powtarzat, ze to Amerykancy zrzucajg je z sa-
molotéw, zeby nas wszystkich wybi¢. Wszystkich nas
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wybijg, tak méwit. I wyobrazatam sobie, jak je zrzucajg. Te
stonki. Za skrzydetka. I przez okno. E tam, powiedziat Mar-
cin, gdy mu to pokazatam. Nie chciatoby mu sie. On pewnie
strzela. No pilot, z karabinu. Takiego na dziatku, maszyno-
wego, potwierdzit Adas. I przez chwile wyobrazatam sobie
Adasia, jak wystrzeliwuje armie takich stonek w strone bez-
bronnego pola ziemniakéw. No wiadomo, powiedziatam.
Ale myslatam o eskadrze szybowcow, o tysigcach matych
papierowych samolotow zrzucajgcych tysigce pekatych sto-
ikow: stonkowych bomb.

4.

No i pewnego dnia w konicu wskoczyli$my na rowery i poje-
chalismy ile sit w nogach. JechaliSmy tak bez konca,
pod swiatto, az miesnie piekty i piszczato w uszach. W lesie
powietrze si¢ zmieniato, powstawaly ciepte i zimniejsze fa-
le, rzeskie prady. Pedzilismy przez to, naciskajgc do oporu
pedaty, do ostatniego tchu. Na pogietych sktadakach i z tu-
kami przywigzanymi do plecow czuli$my sie jak poszukiwa-
ni zywi lub martwi, zgraja robin hoodéw szwendajgcych sie
po bezdrozach i $ciezkach Nieba. Jeszcze nie chcieliSmy
umierac. Pedzilismy wzdtuz linii lasu. Szukalismy ktopotow.
Prosili$my sie o nie. Bylismy gotowi. Jakby$my wylgdowali
w jakims$ filmie, w $rodku przygody. Tego chcielismy. Jecha-
lismy i tak bardzo, tak strasznie jeszcze nie chcielismy dora-
sta¢, nie chcieliSmy umiera¢. Wieza kosciota juz dawno
znikneta w ktebach pytu i istniato tylko to, co przed nami.
Droga. Stonce topito asfalt. Jechalismy. Pola o barwie otowiu
siegaty az po horyzont. Zielone bagna petne kaczencow i wy-
stajgcych korzeni. Egki biate od puchu dmuchawcéw. Szum
wiatru i smugi ciepta na twarzy. Upat i kurz. Kolejny las. Po-
tem kilka drewnianych domoéw. Kury wchodzity pod kota,
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Ppsy gonily nas po wybojach. Za tg wioskg byta kolejna wio-
ska, taka sama. Za nig juz tylko drzewa, $ciana mtodnikéw,
kilkanascie kilometréw zieleni z przeswitami stonica. A po-
tem nagle pod gorke. Jechalismy tak niecatg godzine i juznie
dawalismy rady. A gora jako$ wcale sie nie przyblizata. Mo-
ze oddalata juz raczej. Wtasciwie wjechalismy tylko gtebiej
w las. Robilismy coraz dtuzsze, coraz czestsze przerwy.
Po prostu juz nam si¢ nie chciato.

W ktoryms przydroznym sklepie udato sie kupic kilka pu-
szek i tak siedzieliSmy przy rowie, w palagcym stoncu, popi-
jajac po kilka tykéw cieptego, zwietrzatego juz piwa. To
wtedy, na takim postoju wyciggnates plastikowg torebke
szczelnie wypelniong suszem. Usmiechate$ sie tajemniczo,
klepiac po kieszeniach. A my otoczyliSmy Cie kregiem pet-
nym radosnej nadziei. Ta chwila byta jak marzenie, wszyscy
o tym styszeliSmy, ale nikt jeszcze nie widziat. I gdy napy-
chates$ lufke, kazdy brat jg miedzy palce i ogladat. I wachat.
W koncu zapaliliSmy z namaszczeniem, jakbysmy przyjmo-
wali jaki$ sakrament. Czekalismy. Kiedy zacznie dziatac¢?
Nikt nie wiedzial. Wiec odtad co kilka zakretéw zatrzymy-
walismy sie w zaro$lach, zeby zapali¢. Po jednym dymku.
Nie za duzo na raz. Nie wszystko. I tak nikt nie mégt wiecej,
od razu krecilo sie w glowie. Smialiémy sie potem jak gow-
niarze i zataczaliSmy po drodze. W koncu rzuciliSmy rowe-
ry na jakas tgke i lezeliSmy tam dtugo, bez tchu, zmeczeni
imokrzy od potu. Zapach siana mieszat si¢ z tytoniem i kre-
cit w nosie, ostatnie smugi $wiatta przebijaty suche todygi
i nikty w gtebi lasu. Umieralismy. Ze zmeczenia, gtodu
i mdtosci. Kaszlelismy. Nic nie mowilisémy, bo nie byto nic
do dodania. Kazdy miat tak samo. Lezelismy, patrzylismy
w niebo. LiczyliSmy chmury. Czekali$my. A potem kto$ wy-
patrzyt ambone lesniczych i wdrapalismy sie po chwiejnej
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drabinie. Stali$my na gbrze, przypominajgc sobie, ze mieli-
smy wroci¢. Glowy mieliSmy powyzej mgty zalegajacej row-
nine, spowijajacej jg jak trupi oddech. Zmrok ogarniat tgke
i drzewa powoli zapadaly w sen. Za nimi nie byto juz nic.
Tylko jeszcze wiecej lasu, jeszcze wyzszych drzew i jeszcze
ciemniejszych. A tak naprawde wcale daleko nie zajechali-
smy. Tak naprawde nie udato nam sie uciec. Och, ale jak do-
brze stamtad strzelato sie do ptakow i nasze wrzaski niosty
sie echem po catej okolicy.
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