


Czy istnieje cos bardziej uporczywego nizeli pamigc?

Czy jestesmy wspomnieniem kogos, kto nas zapomina?
Czy moze jestesmy klamstwem?

Czy jestesmy wcieleniem pragnienia kogos, kto nas wezwal,
kogos, kto nas tworzyl ze swych wspomnien,

z nic nie znaczgcych cieni?

Selvador Elizondo



01. INTRO



Intro

Swiat sie §lizga po lodzie, przymarza do rak. Przebija kosci.
Slady schodza sie tutaj; dalej jest tylko $nieg, dym i puste, biate

[wzniesienie.
Z daleka jezioro wyglada jak strup. To co$ pomiedzy

bélem a przenikaniem, przypomina blyski, przetarcia, jakby
[w powietrzu
rwaly sie szwy. Drobne uktucia w chwili, gdy sie odwracasz

i ten gest moglby znaczyc wszystko; zostaw co$ z tego,
[jak skaleczenie,
rane na powiece, plame cienia w oku.
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Ciemniej, przez szklo

Wida¢ tylko smugi, nieostre plamy. Mgta owija jezioro

i ro$nie w poprzek, jak guz. Potyka drzewa. Przyniesie odwilz,
albo tylko zapowiedz; jak echo spod lodu, prébe wyjscia
przez ciemne powietrze, zmiazdzone $wiatlo.

Luski zamiast skory. Migisz z mulu i osci.
Nie potrwa dlugo, zanim chtéd rozpusci sie w zytach,
rozetnie krtai. Przebije ptuca. Kto$ obcy przyjdzie

i zbierze odtamki na brzegu, zasypie §lady.

Powie nie patrz. Boje sig, kiedy tak patrzysz. Jakby rozpadalo sie
wszystko. Ten chidd, to rozdarcie; w kazdym oknie, przez kazda
[szybe,

glebiej jest tylko woda.



Prognozy

Chtopiec ciggnie za sobg chmury i sadzi tuski pod oknem.
Stofice przechodzi przez jego rece; zdaje sie je obdzieraé

ze skory, oddzielaé¢ mieso od kosci. W trawie gubig sie piodra,
niebo ciemnieje, dygocza psy.

Lato przymierza sie do upatu jak do choroby: przetyka dreszcze
i kaszle. Chodniki mokng, grzmot si¢ wrzyna w powietrze i prad
lize palce. Méwisz: jesli rozetng burzg zobaczg popidl.

Proch. Mozna to nazwac pustkg,

i wiem, chtdd gniezdzi sie w tobie, obraca tryby; pulsuje.
Prawdziwe s3 tylko drzewa sprochniale i $nieg. Miejsca ciemne
i zimne. Miekkie podbrzusza; cialo jest obcg rzecza,

nocami wzbiera, wyciaga pedy,

korzenie puszcza do $rodka. Przeplata zyly jak sznurki.
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Miejsca

Rzeka tnie miasto jak skalpel. Wiezowce szklg sie i drgaja,
jakby kto$ rzucit w oczy solg, rozsypal w powietrzu piasek?
Ostatni zakret, tuz za przystankiem jest wejScie w brame,
w miejsce, ktore powinnam nazwac — domem? Juz jesien,
chtéd rosnie w piwnicy, w pokoju wylega sie szum.

Juz blisko, niedtugo; zima urodzi sie w brzuchu.

Co dziefi bardziej dretwiejg mi rece, musze to sobie przypomniec:
miejsca. Ulice. Uktadam mape z zapatek, wyznaczam granice —
miedzy jednym a drugim wyjazdem. Powrotem. Dopiero od wczoraj
odstaniam oknaj grabitam liscie, az otworzyly sie strupy; ziemia
trzeszczata, bylo tak sucho, ze jedno stowo mogto zaprészyé w nas
ogien. A potem znéw bedzie sie $nito podworko,

pociete niebo, $nieg brudny od prochu — juz gdzies tam jestem,
jakbym wrocita, jakby wrdcilo i szarpat sie w gardle dym,
kaszel, skrawki popiotu.



Roztopy

Rozdete niebo i resztki mgly. Przez pusta ulice plynie rzeka
sadzy, 16d ztazi z ziemi jak skora. Ciekng zaspy. Pekaja kry;

pod oknem dziecko $ciska monety, przysuwa twarz do wystawy.

Swiatlo odbija sic w szybie i przypominasz sobie

dym. Popidl. Okruszki Zaru, iskry, ktére krgig po rekach.
Odlamek thkwi w palcach jak ostrze i Zlobi w nim slady.

A moze trzeba ssaé gline, gryzé szkto.

Wyjs¢ na zewnatrz, odetchnad i zanurzy¢ sie w $niegu.
Niepokdj, spadanie. Rysa wydarta na niebie. To tylko szmery,
nieostre plamy; tlo, ktore przecieka do krwi i kaleczy —

porysowane powietrze, rozcigte swiatlo.
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Wezty

Wiec szron, mrdz; ziemia to 16zko przykryte poscielg, w ktorej
[marzng
poranki i noce szare jak popidl. Jeszcze tli sie na niebie blade
[storice,
mgta ro$nie w oknach. Zobacz, ta jesien skleita nas §ling,
[zamkneta
w ramkach. Za szktem, gdzie $nimy, ze tulg sie do nas obce dzieci,
ich blade usta; glina, od ktérej odchodzg kosci. Z oczu wyplywa
[wapno
i krew. A rano odrywales te sny od powiek jak strupy.

Moéwites: zimno to tylko choroba skory. Wilgoé przyjdzie od rzeki.
Z nadmiaru $§wiatta kruszy sie grudzien, zima jest blisko; juz tetni
w ziemi, w skorze, we wnetrzach korzeni i zyl. Po drugiej stronie,
gdzie zostawile$ za soba spekang wode, tafle, pod ktdra rodzg

[sie ryby.
Niepokoj, jakbys ocierat sie o ich tuski; zalane przejscia, tunele

[zwiru.

Aorty plesni. By¢ moze jutro zapomnisz te stowa

i zawsze juz bedziesz obcym jezykiem. Popatrz: tutaj, pod spodem
wcigz jeszcze pulsuje tetno — ten dzwiek sie zapetla, odbija
[od lodu

i wraca do nas jak echo.
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